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GOFII{AI{, Erving:

Ore LO ,45 d.i. GIOVEII t 9 IetGGf O :.-97 +
in una stanza all îu3-timo pi-ano d.eJ'la Casa Parroechiale d.i
Bad ia d.i Su].mona

Sto battend.o a nacchina il. programma di l j-certza &Ied.ia per
i lavoratori-stud.enti d.e].Ia nostra scuola serale. 11 ter-
mine di presentazlone d.eIle d.ornand.e scad.e i]- 15 maggio.
11 rsomento che stiamo. vivendo è uno d.ei più signifieativi
d.ella storla italian€r. f1 LZ maggio avrà luogo la consulta-
zlone elettorale per i l  Referend.um su1 Divorzlo.
Itftalia sernbra trovarsi a1]-a vigi]-ia di un7é.ramma,tiea
svo l ta .
r inch t io ,  co&e tanti  sacerooti  d.e].  dissenso e cattol iei  d.e-
nocratiei 1 sol lo sehierato per i1 lrN0rr .  Un trNOn aperto, di-
battuto r propagand.ato . A1J-a ribalta: sul1a stampa r su1le
piazzeo ?oco pr ima,  verso Ie 1or l -5t  r i t i rando la posta
pre sso l tUfficio Postale , ho ricenrto una lettela-e s.,.Dre sso t
piena d.i reeri.r-iÍ:razioni e d1 mi-nacce.
1,a mia reslstenza f islea e psicologica è decisameute prova-
t&o tra posizione eonflj.ttutrtre con i miei superiori e eon la
linea Teazionaria d,e]-la Gerarchia Ecclesi-astica ha :.nnaf,za-
to sul1a nia testa Ia spad.a di DamocÈe di probabili provve-
d imenti punitivl . Ifii augu.ro di aruivare ind.errne al fatid.ico
LZ maggio, irn apocalitt j-co nDies irae ff (cfr, II, I,IESSAOGERO;
2 8 . 4 . L , 9 7 4 ) .
Immerso in questo cJ. ima di tensloner al eentro druna &11à-
cronistiea croe tata, eon Ia mente stanaar ln& con ux.a buona
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d.ose d.i volontà ne1 dare gli ultini ritocchj- aI kogram-
ma che sto scrivend.o , sento d.ei passi o
Volgo 1o sguardo verso J.a porta rimasta apertao
Ritto suJ.l.a soglia I eort 3-a fronte mad.ida d i sud ore , i3-
volto stralunato, un uomo tiene J-a pistola puntata vexso
di rrr€ . E r piuttosto giovane, indossa un giubbotto di peJ.-
I e o
Ifiomenti di siJ.eazio. Inpal-lid.iseo o
?enso sia giunta 1a mia fine " Non ricord.o se abbia pregato,
rac comand.and omi a Dio o Ricord o solo di aver supplicato
1 | uomo eon la pistola , dicend.ogl.i pre ssappoco I frNon nù
ammaz,zaTe ! tra eampagna elettorale è ormai finj.ta! Non me-
rito di morire, anche se ho id.ee diverse d.al.J.e tue ! tf

I, r uomo , intanto , si d.irige verso J-a fj.ne stra , tenend.o
sempre in llano la pistqla. Ogserva. la giornata è piovig-
ginos&. Poi si siede. fri chied.e se ho rlnrautomóbi]-e o tan
tele fono . Bispond.o negativamente al-le d.ue richie ste o
Mi d.ice di essere evaso d.a1 carcere e che tra poco sarà
d.ato Iîa].1arme. Avrebbe dormto essercl una macchina ad.
attend.erlo r B& sarà forse sopra\nrenuto ua contrattempo.
Bitiene che da un momento al-J-ra1tro aruiveranno le gtr&3-
d.1e, perchè è stato visto entrare in easa.
Mi ordina d.i d.isporre i1 tavolo contro la ponta. Mi fa
aeconod.are su una sed.ia., mentre egl.i rimane j-n piedi,
d. ietro 1e mie spa11e' cor 1a pistola sul la rula nucaè
Passano ainuti. in asso].uto si]-enzio. IJI1 assicura che se
non farò resistenza, non mj. farà d.el ma1e. &ri d.iee che
ha già fatto unraltra evasior€r a Fossano, e ehe in
que3.Ia oceasione ha sparato agl-i agenti.. Anche ora avreb-
be sparato, se qualcbe agente avesse tentato di ostaco-
J-arg1.i 1a fuga.
Iúi vi.en da pensare a PapiJ-lon!
f l  tempo pass?o Noa si ved.e e non si sente nessuno.
Cerco di imbastire un d.ialogo. Ho paura di sbaglàare Ie
parole , non eonoseend.o n i1 tipoil . i l i i accorgo ehe egJ-i
ba urt.a gratr voglia d.i parlare, d.i cor3.oscere con chi ha
a che fare. G3-i d.ico che sùno un prete , ma non pare
epnvineersene molto , perch,è nt ved.e rf in borgb.e s€ tr o
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Ricotlosce un poster d. i  Gramsci su1la parete, ha visto
scri t to i lContro-Scuolatt ,  ba osservato d.ei manlfest i  d. i
carat tere pol i t ico e non crede s i  t rat t i  d i  una Casa
Pagóechiale n IIa trovato la porta aperta " Si meravi-
gl ia ehe tutte J.e porte siano aperte.
Ai lat i  delJ-a porta centrale c t  è tula seri t ta. E r 1A
da cinque anni o I I evaso non ha avuto tempo d.i legger3.& o
fronia d.eIla sorte , si ad.d.ieeva proprio al suo caso !

esta casa non è mia, l l là d.1 Cristo e ].a sua
orta non d.omand.a mai i} I�tqlq

un d.olore " Voi soffrite-_avete fame. fred.d.o. siate d.un-
ue i]. benvenuto o E non mi r ziate e non dite

qenmeno che vi ho ricetnrtó in casa mia. poichè nessunor
ne ssuno al]. I infuorl d.i eolFri che bisoqno d.ire di
e ssere 4gwero_in casa. propria " Sicchè voi ehe s j .ete di
oass_aggio. siete qui in casa vostEa più di me stesso e
tutto ciò che vi si  trova è vogFro. Che bisogno ho io -di
sapere i l  vostro nome? Prima ancora ehe ne 1o d. icestel
ne aVevate rrno ebe io già conoscevo . . . vi chianate
mio fratellorf .

Sono le parole che Vietor Hugo, nel romanzo tt f  } f iserabi l i i l ,
póne sul1a bocea del vescovo Mons. Bengeauto t l t-yr ielr aceo-
gliend.o i1 galeotto Jeaa VaJ. j ea.rl.

11 col loquio paeato r sottovoc€ r fraterno I ehe si instaura
tra rue e 1r evaso otti,ene il risultato d.i attenuare e d.i
s t ornare iJ. po t enziale d.i aggre ssività .
?arl iano deI1 t ist l tuzione casceraria r d.ei suol metod.i  an-
tiquati e spersonah- zz,antt, de1la sua incapacita d.i |tred.i-

mere rr o Diseutiamo d.i ]-ibri e pubblie azioni sociologiche
sull r argomento . Non nt è d.iffieile d.ed.rrme che ho d.i fron-
te u:r  e lemento r receezionalen:  s t raordinar ia sensib i l i tà
cultura].e e intensa cariea emotiva. Ifi confid.a che veniva
ehiamato rrrapinatore genti3.e r , Hrapinatorensolitario rf .
A suo parere , lt e sperienza d.el carcere 1o aveva guastato
maggiornente.
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passano i minuti o Cerco d.i rasserenaruj- " Íi l preparo

psicologieamente ad ogni eventualità. Àl- l inlte r &s-

che al-la soluzione tragiea o
jfi i dice cb.e si è fatto male alle garnbe per }a cad.uta.

Penso ad" un malessere passeggeror non ad' una frattura,

in quanto camrrrina piuttosto sped.itamente. ÙIi fa notare

anche i1 busto ortoped.ico, dicend.omi che in eercere

vi  aveva tenuta nascosta Ia p is to l&o

Ad un tratto I ìrrr nrmore. I,o spostamento d.i reti metal-

liehe. E t Ia donna d.i servizio , una ved.ova di 55 anul ,
6 f iSIi . Ac cud i se e al-le prirl.iz ie d.e J-l-e stanz e d.ove per-

nottano alcrrni giovani operai d.e}Ia FIjLt.
Dopo quel g uaggi-o Bai più operòi. avrarulo il eoraggio

di r leevere ospital i tà, sia pure gratuitamenter rel la

Casa Pagocchia le.
-a.vend.o riconosciuto che si .tra,Ètav4a de11a lavoratrice

d.omestica, chiamo a voce alta " Ved.o girare 1a maniglia

d.el]a porta e sposto leggermente i1 tavolo.

la d.onna, ved.end.o l f uomo con La pistole, rlmane alli-

b ita. I,o supplic o d.i lasciarla and.are .
ved.end.o che non ei sorlo guard.ie e ehe ]lon attíva nessu-

oo r chied.e d.i e ssere nasco sto . Si sistexoa ne1la soffit-

t a o Tra soffit ta , senza fine stre I si pre senta come uno

scomod.o osservatorio e non offre possibi l i tà d. i  nuocere o

Ui abbraccia r mi baeià, mi ehied.e d.i aiutarlo , vineolan-

d.o la mia co sc íenza d.i pre te , dicend.o che se 1o trad.j-ssi r
sparerebbe o sl ausaz,zqrebbe .

Chiusa la botola, inizia i l  secondo atto d.el uio d.ramna.

tra parte più seonvolgente e traumattzzattte.
Mi reco in casa d.eI}a donna d.i  servizlo per sapere come

stava e per chied.erle se e r erano operai che d.ormissero .

Bassicr-rratou.i ,  mi d ir igo verso i l  Posto [elefonleo Prbbl i-

eo. Ne1 tragit to ,  ved.o agenti  d. i  custodia, a1la r i-nfusa t
in eerea d.el]- levaso o
Sono profond.amente consapevole d.elIa mia responsabil i ta:

d.ebbo eviùare a tutii i co sti ogni spargimento d.i sangue .

A ZO metri  dal la casa pamoechiale c |  è 1t: lsi lo infanti le.

Una ventina di banbini!  À 50 metrir  una costruzione per

abttazioni Popolari !
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Ho bisogno di aiuto e soprattutto ho bisogno d"i  trpersonale

qual i f ieaton per r iso lvere posi t ivamente i l  caso '

so che nei easi d. i  evasl0ne è faci le che si perda

e che si r ischi,  ne11 | ambiente carcerario ,  di far
la  tes ta
prec ipi-

tare la s i tuazione in un càoso

H.icordo bene eerte oss eTvaz,ioni di salieroo o le trascrivo

te stualmente:

,rnnanzitutto, togl iere d.a11a mente dei d. irettorl  (e ùi tut-

to i1 personare d. ipendente)  r | incubo d.er l tevasione" E|  *na

patente assurd.i tà voter conci l iare la r ied.ucazlone d.e} coo-

d.annato eor]. ].a re sponsabilita. penale (non eonsideriano ora

quella ammiclstrativa ) gr"vante sul1e eparre ùe i funzionari-

( e d.egri  "s""t i-  )  prupo"i i  al la custod.ia, nel l  r ipotesi d i

una fuga. 11 timgre d.i u-na evasj-oEre tOglie il sonno (sarem-

Bmo tentati di dire il senno ! ) a mo].ti d'irettori ed' a quasi

tutt i  i  comand.anti  o capi-grard.i&..o
per eause varie (abitud,ine alla prigioll€ r paura, inerzía

mentale , i-neàpa"ita fisica o psiehi cà t manearLza d-i soldi I

" "". ) , 'óo piìt d.e1 3.O/" d ei d.etenuti pel'sa ad' evadere '

B d.i questà 1,O/,", alneno il 3/" non ba il coraggio d'i far s€-

gulre )-tazione aI pensieroo De1 resid'uo 7f ' ,  i I  5{" non 'c&p-

i"-p-"ehè è eonvinto ehe sarebbe ripreso entro breve tempo t

e  so lo  i l  res iduo 2 / " ,  se  g l i -cap i ta  l toccas ione '  ten ta

1 t arnrentura . Pre e l siamo ino ltre ehe evad'ere d'a un earc ere

è faci le ,  molto faeire. 11 5/" d.ei d.etenuti ,  eioè querla Pex-

eentuale 6e1l Î intel l igenze e deJ.l taud.aei-a l tecessarie per

mand.are ad. e ffetto il piano di fuga r potrebbe seappax€ r se

vera*ente 1o volesse, da tutt i  o quasi tutt i  gr i  stabi l i -

menti penit enzi'arj- iiatiani r na non 1o fa perchè sl rend.e

conto elre se evad.ere è facile vivere ila evaso è praticamen-

te impossibi-rer '  (sumRNo, Giul io ra spirale d.e11a violenza.

De Donato ,  Bar i ,  I !69r  PF"1OB-110) '

sconvolto, tremante per i1 perleolo superato, COn una strana

ipote si parad.o ssale ehe I I evasione rientrasse j-n un erinlno-

so disegno per 1a mia eliminazione fisica o morale t penso

subito d. i  telefonare a1 med'ieo d'e1 carcere'

una persona quali f lcata, esperta e sensibi le ai problemi

umani d.ei d.e tenuti . sfortunatamente , iI med-ieo non è in casa o

Una sPeranza d.e 3-usa .
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compongo subito dopo i1 numero telefonico del cappella-

no del  carcere.  Gl i  e spongo i l  CasO r  coinvolgend.olo

nel la sua quali i ;à di assistente spir i tuale d-el la casa

Penale ,
11 nú.ovo Begolamento penitenziario ( approvato dal se-

nato i l  18 d. icembre 19?3 come proposta di legge e srlc-

cessivamente d,a1 Parlamento nel lugl io 3.975) accentua

gli  aspe tt i  r : :nan:L e psicologici d el la d etenz j-one e da

un posto di r i l ievo a} personale eon compit i  noral i  e

soc ia l i  ( ; r t "  4 ) .
f  enuto conto d.el la eec e?,tonal i tà d.el la situazione; €sserr-

d.oul for1pato un giudizio, sia puxe d.rammatieamente affret-

tato, su11o stato psicologico e sui l ineamenti caratterial i

d el detenuto, ho ritenuto rivolgernl non' primariamente

aIla n fof|zan pubbli e& t ma al persontl" direttivo d.el

carcere , ne] proprio ruolo . d. i  rrAutori tàn .

Ero coh-sapevole che 1t intervento d. I rrrto e massiceio

d.el la ufonzau pubbliea (tra l lal tro non anoora presente

in locor  se non eoa pochi  agent i  d i  custod. ia)  non avrebbe

evitato 1o spargimento d.i sangue e si sarebbe lncorso

nel plausi.bile rischio d.eIla trageéia.

!pa1 col loquio co1 cappellano, ebbi lsassicurazione che

sarebbe venuto in nio aiuto.

Uscito d.al la cabina telefonica, in pred.a ad una drarnmatiea

tens j.otle I spossato d.allo choc , mi dirigo d.i nuovo Verso

ra casa parroechiale ,  eornpienùo a pied.i  i1 eentinaio d. i

met r i .
yed.o che ne1 frattempo Ia caea è stata circond.ata d.a

agenti  di custod.ia arnati .  Mi viene Iî id.ea di and,are

=ùti-to d.al d.etenuto e eonsegnarmi eome suo ostaggio t
purehè non uccid.a e non si ucci.d'a '

Sono d.isposto a morire -d.ecisamente ! -  purcbè sia evitata

una strage , e non sia inuti1mente sparso sangu'e innoeen'te '

Volend.omi inoltrare verso casa r vengo tratienuto d'alle

guardie .
lo stress e la tensione psieologiea hanno raggiunto il

1imlte d.ella sopporùabilità. i l[ i vengono meno 1e forze -

Monalmente sono a pezzL o Accoapagnato pre sso 1Î abit az'ío-

ae d.i una faniglia amica, mi offrono d.e1 eog1lac . trlon

ricord.o se sono svenuto '
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Dopo alcuni  minut i  d i  re lax f is io-psichicor  cerco d- i

re cu.Derare 3.a mia luc idità Taz,ionale .
i i i i invitano a restare in casao -A.werto terribilmente
la gravità. d.e1-la situazione o heferisco Ia nrla norte,
piuttosto che queJ.la d. i  al tre persone.

Riprend.o coraggio . Vad.o d.a} capitano d.e i carabini eri .

Mi oppongo alle ninacce d.i far saltare 1a casa o d.i
gettarvi bombe lacrimogene.
Iliai permetterei che si verificaase una sparatoria ne11a

Casa Pagoechiale, seraz,a tentare di evj-tarla ad. ogni

eosto. Si tratta di una speeie d. i  luogo Saero.
Ne l  D i t r i t to  Ecc les ias t i co  1 t i s t i tuz ione de I  nd i r i t to

d. r asilo rr proviene fla}lo spirito di uansuetud.ine e d.i

cari tà del la Chies&. Un tale d. ir i t to non può configU-

rarsi cone favoreggiamento o eonnivenza,-eol ftdelin-

quentetr,  na r icerea d.eI pentinento e r i f iuto di ogni
at to v io lento (C.J.C.  can.  11791 Coneord.ato Art  '  9  )  "
I t evasione d.i un d.etenuto d.a1 carcere non può e ssere
posta su11o stesso piano della fuga d.i un leone d'al

serragl - io .
f 1 d.et enuto è pr;-r sem^ore un uono o Ur:. e ssere recuperabile
aIla razional i tà e aI la r i f lessione.
Un uono -braccato- può diventaTe peggio d.i rrna belva!

In una società, eulturalmente e soeialmente avanzata,

crolla inesorabilnente ogni mod.o d.i pensare per Pr'€-
g iud. iz i  e stereot iPi .
E erol la i l  e]. iehé Ed.etenutoi l  o quel1o d.el la j-st i tuzio-

ne totale rf  earceretr,  intesi come valvole d. i  scarieo o

c apri e spiatori  d.ei nal i  d elIa so cietà, "

A.ssu.mo personalmente 1Î iniziativa d.i sal1re in easa t
acconpagnato d.al Capitano d.ei Carabinieri e d.a un '\gen-

te d. i  Custod.ia.
Ci assieuriamo che non sia in altre stanze.

ivi i  awicino sotto la botola d.eI]-a soff i- t ta. Chiamo 1t eva-

so r senza ssmmefio conoseeune i1 nome r cercand.o di farm:L

rieonoseere e d. i  nantenere la acaptatio benevolentia€tt ,
d ieend.ogli ehe non ero st ato io ù trad irlo .
Ero però sempre d.isposto ad. naiutarlorr veranente r ad

e ssere un suo amieo o
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X,] la sua r isposta,  dò un sospiro d. i  so l l ievo"
l l l i  accorgo che è sereno, calmo '  Capisco che non ha
intenzi-one d.i  fare re sist en%a o d. i  usare violenZ& o
In iz ia così  i l  eol loquio t ra ne e lu i ,  mentre le guardie
si  d ispongono in asset to,  con le armi  .ountate verso
la boto] .a "
Parlo, parlo ,  parlo " Cerco d. i  non offr lre spazio
ai- momenti- d.i silenzlo , in mod o da non permettergli
d.i tnamare qualcosa d.i grave verso Se stesso e verso
gJ-i al-tri,
la mia angoscia si trasforna in rÀna sroecie di euforia
verbale.
f ntuj-sco che Ia situazi one volge verso i1 nEtglio "

11 tempo: circa unrora d.al lr inizio d.e} d.raruaao
Per o€ r un I ora ehe rrt è sembrata urt t eternità " Un t ora
ind. iment icabi le r  s tor ic&.
11 resoconto ùeI Ia mla ora non è cronaear ma stor ia
d. i  v i ta.

Verso 1e ore 15 t con l f  arr ivo e le parole d.el med.ico
d.e1 carcere , 1t ev&so corlsegna 1t arma e viene r icond.ot-
to  in  p r ig ione.

I tevasione stè conclusa senza spargimento d i  sangue.

I I ,o stesso giorno,  9 maggio 1974t  a l - le  ore 9r5O,
neIle carceri d.i Àlessand.riar in:�zr-a un tentativo
di evasion€ r che, d.r irpo 32 ore r al- le 17110 d.i
venerdì 10 maggio 1974t avrà. rrn tragico epilogo:

5 ostaggi  e 2 bandi t i :mort i ;  16 fer i t io
la st rage Poteva essere evi tata?

Nei miei confronti  I  FeI un cieco tr 'ato r che fa d.el la
legge uJI letto oi Procuste, scatta la trappolat
aL baneo d.egli imputati , rr,Der i1 reato d i eui all I art o

3?B C "P. per avere aiutato Tantazzj-rl-i. Horst, appena
evaso d.alla Casa di Reclusione di Sulmona a sottrarsl
alle ricerche poste in essere d.alJ.l;Lutorita r procllr&rl-
d.ogli rifugio nel1a soffitta d.elJ-a Casa Parrocchiale
ed aiutand.olo a salire nel].a soffitta med.esimatr (OrAine
di comparizione emesso d.al P.ivlo d.eIIa kocura d.elIa
Reoubblica d i Sulmona ) . Per servire QU'.I'E GIllSf TZ'LL?
Gennai.o L97 6 &ia3'ro sEIrA


