9 MAGGIO 1974

memoxiale

"Il problema dello staff & quello di trovare
un crimine che sia adatto alla punizione"

GOFFuUAN, Erving: aAsylums
Einaudi,Torino, 1972

Ore 10,45 di GIOVEDI' 9 MAGGIO 1974
in una stanza alltultimo piano della Casa Parrocchiale di

Badia di Sulmonas

Sto battendo a macchina il programma di Licensza iledia per

i lavoratori-studenti della nostra scuola serale., Il ter-
mine di presentazione delle domande scade il 15 maggio.

I1 momento che stiamo. vivendo € uno dei piu significativi
della storia italiana,., Il 12 maggio avra luogo la consulta-
zione elettorale per il Referendum sul Divorzio,

L'Ttalia sembra trovarsi alla vigilia di ungfirammatica
svolta, ' .

Anch'io, come tanti sacerdoti del dissenso e cattolici de-
mocratici, sono schierato per il "NO". Un "NO" aperto, di-
battuto, propagandato. Alla ribalta: sulla stampa, sulle
piazze, Poco prima, verso le 10,15, ritirando la posta
presso 1'Ufficio Postale, ho ricevuto una lettera-espresso,
piena di recriminazioni e di minacce,

Ia mia resistenza fisica e psicologica & decisamente prova-
ta, Ia posizione conflittudde con i miei superiori e con la
linea reazionaria della Gerarchia Ecclesiastica ha innalza-
to sulla mia testa la spada di Damocke di probabili provve-
dimenti punitivi. Mi auguro di arrivare indemnne al fatidico
12 maggio, un apocalittico "Dies irae" (cfr, IL MESSAGGERO,
28.4.1974).

Immerso in questo clima di tensione, a2l centro d'una ana-
cronistica crociata, con la mente stanea, ma con una buona




dose di volonta nel dare gli ultimi ritocchi al Program-—
ma che sto scrivendo, sento dei passi,

Volgo lo sguardo verso la porta rimasta aperta,

Ritto sulla soglia, eon la fronte madida di sudore, il
volto stralunato, un uomo tiene la pistola puntata verso
di me. E' piuttosto giovane, indossa un giubbotto di pel-
le,

Momenti di silenzio., Impallidisco.

Penso sia giunta la mia fine, Non ricordo se abbia pregato,
raccomandandomi a Dio., Ricordo so0lo di aver supplicato
lt'uomo con la pistola, dicendogli pressappoco: "Non mh
ammazzare! ILa campagna elettorale & ormai finita! Non me-
rito di morire, anche se ho idee diverse dalle tue!"
L'uomo, intanto, si dirige verso la finestra, tenendo
sempre in mano la pistola,., Osserva. lLa giornata & piovig-—
ginosa, Poi si siede, HMi chiede se ho untautomobile o un
telefono. Rispondo negativamente alle due richieste,

Mi dice di essere evaso dal carcere e che tra poco sara
dato l'allarme. Avrebbe dovuto esserci una macchina ad
attenderlo, ma sard forse sopravvenuto un comtrattempo.
Ritiene che da un momento all'altro arriveranno le guar-—
die, perché & stato visto entrare in casa,

Mi ordina di disporre il tavolo contro la porta. Mi fa
accomodare su una sedia, mentre egli rimane in piedi,
dietro le mie spalle, con la pistola sulla mia nuca,
Passano minuti in assoluto silenzio. Mi assicura che se
non fard resistenza, non mi fara del male, Mi dice che
ha gia fatto untaltra evasione, a Fossano, e che in
quella occasione ha sparato agli agenti. Anche ora avreb-—
be sparato, se qualche agente avesse tentato di ostaco—
largli la fuga.

Mi vien da pensare a Papillon!

Il tempo passa., Non si vede e non si sente nessuno,

Cerco di imbastire un dialogo. Ho paura di sbagldare le
parole, non conoscendo "il tipo", Mi accorgo che egli

ha una gran voglia di parlare, di conoscere con chi ha

a che fare. Gli dico che sino un prete, ma non pare
cponvincersene molto, perché mi vede "in borghese'.




Riconosce un poster di Gramsci sulla parete, ha visto
scritto "Contro-Scuola"™, ha osservato dei manifesti di
carattere politico e non crede si tratti di una Casa
Parrdcchiale. Ha trovato la porta aperta, Si meravi-
glia che tutte le porte siano aperte.

Ai lati della porta centrale c'e una scritta. E' la

da cingque anni., L'evaso non ha avuto tempo di leggerla,
Ironia della sorte, si addiweva proprio al suo caso!

"Questa casa non & mia, ma di Gesu Cristo e la sua
porta non domanda mai il nome a chi la varca, ma se ha
un _dolore, Voi soffrite, avete fame, freddo, siate dun-
gue il benvenuto, E non mi ringraziate e non ditemi
nemmeno che vi ho ricevutda in casa mia, poiché nessuno,
nessuno all'infuori di colui che ka bisogno pud dire di
essere davvero in casa propria., Sicchd® voi che siete di
passaggio, siete gqui in casa vostra piu di me stesso e
tutto cid che vi si trova & vostro. Che bisogno ho io di
sapere il vostro nome? Prima ancora che me lo diceste,
ne avevate uno che io gi& conoscevo...vi chiamate

mio fratello®.

Sono le parole che Victor Hugo, nel romanzo "I Miserabili",
pane sulla bocca del vescovo Mons. Benwemuto yriel, acco-
gliendo il galeotto Jean Valjean.

I1 colloguio pacato, sottovoce, fraterno, che si instaura
tra me e l'evaso ottiene il risultato di attenuare e di
stornare il potenziale di aggressivita.

Parliamo dellt'istituzione carceraria, dei suoi metodi an-~
tiquati e spersonalizzanti, della sua incapacita di "redi-
mere" ., Discutiamo di libri e pubblicazioni sociologiche
sulltargomento. Non mi & difficile dedurre che ho di fron-
te un elemento "eccezionale®": straordinaria sensibilita
culturale e intensa carica emotiva., Mi confida che veniva
chiamato "rapinatore gentile", "rapinatoreXsolitario'.

A suo parere, ltesperienza del carcere lo aveva guastato
maggiormente,




Passano i minuti., Cerco di rasserenarmi., i preparo
psicologipamente ad ogni eventualita. Al limite, an-
che alla soluzione tragica.

Mi dice che si & fatto male alle gambe per la caduta.
Penso ad un malessere passeggero, non ad una frattura,
in quanto cammina piuttosto speditamente, Mi fa notare
anche il busto ortopedico, dicendomi che in carcere

vi aveva tenuta nascosta la pistola.

Ad un tratto, un rumore, Lo spostamento di reti metal—
liche., E' la donna di servizio, una vedova di 55 anni,

6 figli. Accudisce alle palizie delle stanze dove per—
nottano alcuni giovani operai della FIAT.

Dopo quel 9 maggio mail piu operai avranno il coraggio

di ricevere ospitalitad, sia pure gratuitamente, nella
Casa Parrocchiale.

Avendo riconosciuto che si traftavdaa della lavoratrice
domestica, chiamo 2 voce alta, Vedo girare la maniglia
della porta e sposto leggermente il tavolo.

La donna, vedendo l'uomo con la pistola, rimane alli-
bita. Lo supplico di lasciarla andare.

Vedendo che non ci sono guardie e che non arriva nessu-
no, chiede di essere nascosto. Si sistema nella soffit-
ta. La soffitta, senza finestre, si presenta come uno
scomodo osservatorio e non offre possibilitd di nuocere.
Mi abbraccia, mi bacia, mi chiede di aiutarlo, vincolan-
do la mia coscienza di prete, dicendo che se lo tradissi,
sparerebbe o0 si ammazzgrebbe.

Chiusa la botola, inizia il secondo atto del mio dramma.
La parte pil sconvolgente e traumatizzante.

i Treco in casa della donna di servizio per sapere come
stava e per chiederle se c'erano operali che dormissero.
Rassicuratomi, mi dirigo verso il Posto Telefonico Pubbli-
co. Nel tragitto, vedo agenti di custodia, alla rinfusa,
in cerca dell%evaso.

Sono profondamente consapevole della mia responsabilita:
debbo evisare a tutti i costi ogni spargimento di sangue.
A 20 metri dalla casa parrocchiale c'é 1l'isilo infantile.,
Una ventina di bambini! A 50 metri, una costruzione per
abitazioni popolari!




Ho bisogno di aiuto e soprattutto ho bisogno di "“personale
qualificato" per risolvere positivamente il caso.

S0 che nei casi di evasione 4 facile che si perda la testa
e che si rischi, nell'ambiente carcerario, di far precipi-
tare la situazione in un cao0S.

Ricordo bene certe osservazioni di Salierno. Le trascrivo

tegtualmente:

wInnanzitutto, togliere dalla mente dei direttori (e di tut-
to il personale dipendente) l'incubo dell'evasione. E' una
patente assurditd voler conciliare la rieducazione del con-—
dannato con la responsabilité penale (non consideriamo ora
quella amministrativa) gravante sulle spalle dei funzionari
(e degli agenti) preposti alla custodia, nelltipotesi di
una fuga., Il timpre di una evasione toglie il sonno (sarem-
mo tentati di dire il senno!) a molti direttori ed a quasi
tutti i comandanti o capi-guardia...

Per cause varie (abitudine alla prigione, paura, inerzia
mentale, incapacita fisica o psichica, mancanza di scldi,
ecc.) non piu del 10% dei detenuti pensa ad evadere.

E di questo 10%, almeno il 3% non ha il coraggio di far se-
guire l'azione al pensiero, Del residuo 7%, il 5% non scap-—
pa perch& & convinto che sarebbe ripreso entro breve tempo,
e solo il residuo 2%, se gli capita l'occasione, tenta
1tavventura. Precisiamo inoltre che evadere da un carcere

& facile, molto facile. Il 5% dei detenuti, cio& quella per-
centuale delltintelligenza e dell'audacia necessarie per
mandare ad effetto il piano di fuga, potrebbe scappare, se
veramente lo volesse, da tutti o gquasi tutti gli stabili-
menti penitenziari italiani, ma non lo fa perché si rende
conto che se evadere & facile vivere da evaso & praticamen-—
te impossibile" (SALIERNO, Giulio la spirale della violenza,
De Domato, Bari, 1969, pp.108-110).

Sconvolto, tremante per il pericolo superato, con una strana
ipotesi paradossale che ltevasione rientrasse in un crimino-
so disegno per la mia eliminazione fisica o morale, Denso
subito di telefonare al medico del carcere.

Una persona qualificata, esperta e sensibile ai problemi
umani dei detenuti. Sfortunatamente, i1 medico non & in casa.
Una speranza delusa.




Compongo subito dopo il numero telefonico del cappella-—

no del carcere, Gli espongo il caso, coinvolgendolo

nella sua gualitd di assistente spirituale della Casa
Penale,

T1 niovo Regolamento Penitenziario (approvato dal Se-
nato il 18 dicembre 1973 come proposta di Legge e suc-
cessivamente dal Parlamento nel ILuglio 1975) accentua

gli aspetti umani e psicologici della detenzione e da

un posto di rilievo al personale con compiti morali e
sociali (art. 4).

Tenuto conto della eccezionalitad della situazione, essen-
domi formato un giudizio, sia pure drammaticamente affret—
tato, sullo stato psicologico e sui lineamenti caratteriali
del detenuto, ho ritenuto rivolgermi non primariamente
alla "forza" pubblica, ma al personale direttivo del
carcere, nel proprio ruolo.di "Autoritd".

Ero cohsapevole che lt'intervento d'urto e massiccio

della "forza" pubblica (tra l'altro non anoora presente
in loco, se non con pochi agenti di custodia) non avrebbe
evitato lo spargimento di sangue e si sarebbe incorso

nel plausibile rischio della tragedia.

Dal collogquio col cappellano, ebbi ltagsicurazione che
sarebbe venuto in mio aiuto.

Uscito dalla cabina telefonica, in preda ad una drarmatica
tensione, spossato dallo choc, mi dirigo di nuovo Vverso

la casa parrocchiale, compiendo a piedi il centinaio di
metri.

Vedo che nel frattempo la casa & stata circondata da
agenti di custodia armati, Mi viene 1'idea di andare
subito dal detenuto e consegnarmi come suo ostaggio,
purché non uccida e non si uccida.

Sono disposto a morire -decisamente!- purché sia evitata
una strage, e non sia inutilmente sparso sangue innocentes
Volendomi inoltrare verso casa, vengo trattenuto dalle
guardie.

10 stress e la tensione psicologica hanno raggiunto il
limite della sopportabilitd., Mi vengono meno le forze.
Moralmente sono a pezzi. Accompagnato presso ltabitazio-
ne di una famiglia amica, mi offrono del cognac. Non
ricordo se sono svenuto.




Dopo alcuni minuti di relax fisio-psichico, cerco di
recuperare la mia luciditad razionale.

i invitano a restare in casa. Avverto terribilmente
la gravitd della situazione, Preferisco la mia morte,
piuttosto che guella di altre persone.

Riprendo coraggio. Vado dal capitano dei carabinieri.
Mi oppongo alle minacce di far saltare la casa O di
gettarvi bombe lacrimogene,

Mai permetterei che si verificasse una sparatoria nella
Casa Parrocchiale, senza tentare di evitarla ad ogni
costo., Si tratta di una specie di Luogo Sacro.

Nel Dititto Ecclesiastico l'istituzione del "diritto
dtasilo" proviene dallo spirito di mansuetudine e di
caritia della Chiesa. Un tale diritto non pud configu-
rarsi come favoreggiamento o connivenza_col "delin-
gquente", ma ricerca del pentimento e rifiuto di ogni
atto violento (C.J.C. can. 1179; Concordato Art. 9).
T,'evasione di un detenuto dal carcere non pud essere
posta sullo stesso piano della fuga di un leone dal
serraglio,

I1 detenuto & pur sempre un uomo, Un essere recuperabile
alla razionalitd e alla riflessione.

Un uomo -braccato- pud diventare peggio di una belval

In una societd sulturalmente e socialmente avanzata,
crolla inesorabilmente ogni modo di pensare per pre-—
giudizi e stereotipi.

E crolla il cliché "detenuto" o quello della istituzio-
ne totale "carcere", intesi come valvole di scarico o
capri espiatori dei mali della societd,

Agsumo personalmente l'iniziativa di salire in casa,
accompagnato dal Capitano dei Carabinieri e da un Agen-
te di Custodia.

Ci assicuriamo che non sia in altre stanze.

i avviecino sotto la botola della soffitta. Chiamo l'eva-
so, senza nemmeno conoscemme il nome, cercando &i farmi
riconoscere e di mantenere la "captatio benevolentise",
dicendogli che non ero stato io & tradirlo.

Ero perd sempre disposto ad "aiutarlo" veramente, ad
essere un suo amico.




Alla sua risposta, dO un sospiro di sollievo.

Li accorgo che & sereno, calmo, Capisco che non ha
intenzione di fare resistenza o di usare violenza,
Inizia cosl il colloguio tra me e lui, mentre le guardie
si dispongono in assetto, con le armi puntate verso
la botola,

Parlo, parlo, parlo., Cerco di non offrire spazio

ai momenti di silenzio, in modo da non permettergli
di tramare qualcosa di grave verso se stesso e verso
gli altri. ‘

La mia angoscia si trasforma in una specie di euforia
verbale,

Intuisco che la situazione volge verso il meglio.

I1 tempo: circa un'ora dall'inizio del dramma.,

Per me, un'ora che m'd sembrata un'eternitad, Un'ora
indimenticabile, storica.

Il resoconto della mia ora non & cronaca, ma storiza

di vita,

Verso le ore 15, con l'arrivo e le parole del medico
del carcere, l'evaso consegna l'arma e viene ricondot-
to in prigiomne. ’

L'evasione s'2 conclusa senza spargimento di sangue.

Lo stesso giorno, 9 maggio 1974, alle ore 9,50,
nelle carceri di Alessandria, inizia un tentativo
di evasione, che, dapo 32 ore, alle 17,10 di
venerdl 10 maggio 1974, avrd un tragico epilogo:
5 ostaggi e 2 banditi:morti; 16 feriti.

La strage poteva essere evitata?

Nei miei confronti, per un cieco Fato, che fa della
Legge un letto di Procuste, scatta la trappola:

al banco degli imputati,"per il reato di cui all'art.
378 C.P. per avere aiutato Fantazzini Horst, appena
evaso dalla Casa di Reclusione di Sulmona a sottrarsi
alle ricerche poste in essere dalltAutorita, procuran-
dogli rifugio nella soffitta della Casa Parrocchiale
ed aiutandolo a salire nella soffitta medesima" (Ordine
di comparizione emesso dal P.M. della Procura della
Repubblica di Sulmona). Per servire QUALE GIUSTIZIA?
Gennaio 1976 MARIO SETTA




